人参，民间俗称棒槌，自古被列为名贵药材之首，金贵无比。

人参，民间俗称棒槌，自古被列为名贵药材之首，金贵无比。

我的老家在吉林省，著名的人参产地，民国时期山东连年天灾战乱，我爷爷跟随老乡闯关东。

听他讲那时很多人为了发财，做起挖参的「放山客」，他也曾加入过一支放山队伍。

都说山里有伺机拍肩掏喉的恶狼、能舔掉脸皮压爆肠子的熊瞎子，吸干人血制造干尸的蚊蝇……

放山是九死一生的行当，有着极为神秘的规矩和严苛的禁忌。

爷爷生前很少提及放山的事，在我一再央求下，那段惊心动魄的旧事缓缓浮出尘埃，下面就是我记录下的故事——

加载中…

民国时期运送人参的马帮

一、挖棒槌的人

1936年，七月，长白山西北麓的双甸镇

夜色渐浓，小镇笙歌鼎沸，在终年苦寒的塞外边地上堪称一颗明珠。

镇上头号妓院「凤禧堂」门前车马嘈杂，大茶壶和老鸨子笑逐颜开，在红光满面的客人间迎来送往。

门前爬来一个衣衫褴褛的少年，有气无力地跟在客人身后乞讨，他蓬头垢面，枯瘦的胳膊上伤疤累累。

大茶壶走上前去，一脚踹开：「臭盲流子，再敢靠近打折狗腿！」

少年慢慢爬起，手扶木篱望向院里，眼神中充满艳羡。

一切都是拜人参所赐。

妓院中那些粗鄙的客人吆五喝六，一看就是刚刚卖掉棒槌的放山客，指尖的泥巴还没洗净。

昨天老鸨子绝不会拿正眼看他们一眼，今天却成了凤禧堂的座上宾。

「哼，不就是靠运气挣钱么，往后俺也能！」少年恨恨地勒紧腰带，肚子不争气地叫起来。

双甸镇位于清代乌拉山场入口，过去这里是皇家禁地，常年有驻军看守，仅对满族「上三旗」参丁，也就是御用采参人开放，采到的棒槌特供皇室享用。

民国后，山禁废驰，挖棒槌的人们蜂拥而至，其中不乏幸运儿挖到上百年的头等棒槌，从而陡然变富，成为轰动一时的新闻。

放山老客卖掉棒槌后，腰包就会涨得鼓鼓囊囊，迫不及待去大肆挥霍。一时间小小的双甸镇畸形繁荣，灯红酒绿纸醉金迷。

少年名叫刘柱子，年仅十四岁，老家在山东高密，因潍河洪灾，跟着灾民一路乞讨到东北，与家人失散后，成了乞丐，东北人管他们叫「盲流子」。

来黑土地讨吃食的盲流子太多，老天爷没赏那么多饭，柱子四处流浪，只要有饭吃，啥活都肯干。断顿的时候，他钻玉米地掰青棒子，偷没熟的黄豆，甚至偷猪食睡猪圈。人饿到极点和动物没任何区别，活下去是唯一的正义。

柱子不是没想过上山挖棒槌，只因没有队伍愿意要他。

放山是件危险且需要紧密合作的工作，带队的首领「把头」通常只相信熟人，何况柱子没有任何经验，用行话说，他是个「初把郎」，带上山嫌累赘。

一阵凉风吹过，柱子打个冷战，他贪婪地嗅着空气中的脂粉酒香，饥饿感再度袭来，他决定去其他地方碰碰运气。

「嘿，要饭的，你叫啥名？」一个尖嘴猴腮的中年汉子停在他对面，这人脸色暗黄两腮深陷，一副大烟鬼模样。

「俺叫柱子……」柱子没心情理会来人的长相，他眼睛直勾勾盯着对方手里，一块金灿灿的苞米面贴饼子烤得焦黄，散发出诱人的香气。

「打哪里来？」

「高密康庄子刘家店。」

「嗯，这么说咱俩还是老乡。」中年男子咂咂嘴唇，用又脏又长的小指甲挖着耳朵。「放山敢去不？」他忽然问道。

「给俺块饼，让俺干啥都中！」

「嘿嘿。」二哥咧开两排碎米牙，他上下打量柱子，若有所思地眯起眼睛。「行吧，一会儿跟我走，见人就说我是你本家二哥，明白不？」

半块苞米面饼子丢到柱子脚下，柱子一头扑上去，连饼带土拼命往嘴里塞，边吃边胡乱点头。

「慢点吃，别噎死，噎死你不要紧，白瞎我半块粮食。」二哥鄙夷的吐口唾沫。

狼吞虎咽中，柱子头拱地也猜不到即将要遇到毕生难忘的神秘遭遇。

当晚，二哥带着柱子来到一座破庙，一盏油灯荧荧如豆，地上几个汉子横躺竖卧鼾声如雷。

「啊——啊呀——」有个沉沉地怪叫声在庙里回荡，听得人毛发倒竖。

柱子睁大眼睛寻找声源，破门板上躺着一个依稀能分辨出人形的中年汉子，他赤裸上半身，五官全挪了位，脸胀得如同发面馒头一般。几处伤口不断向外流黄水，散发浓烈的草药味道，胸口微弱起伏，随之发出一声声无意识地呻吟。

「二哥，他是咋了？」柱子小声询问。

「下山时撞上马蜂窝了。」二哥皱起眉头，「活该他倒霉，俺们都知道蹲下蒙严实，二胡子楞往树上爬，不蜇他蜇谁！」

「那得请个郎中吧……」

「大伙都空爪子下山，拿屁请郎中！给他涂了『蜇麻沫子』拔毒，看命吧，活下来也是残废。」二哥漫不经心地从背后甩下破布口袋，像在谈论一条狗的死活。

一个五十来岁的小老头儿走进来，嘴里叼着短竿烟袋。他身着粗布衣服，脸上皱纹纵横，颧骨高高耸起，颇似一只上年纪的猿猴。

此人是队伍的把头，姓张，老家也在山东。

十几年前张把头闯关东来到长白山，跟随当地人学会放山，此后便以此为生。他手下这几个人都是盲流子，每到夏天凑在一起放山赚钱。

但今年张把头运气不好，带人在山上转了五六天，只收获两三棵极小的巴掌子，也就是人参幼苗。

祸不单行，下山时遇到马蜂袭击，二胡子被蜇成重伤；张把心头里烦闷不已，把锋利的目光投向柱子，问道：「这崽子咋回事？」

二哥贼兮兮地瞧向二胡子，贴近张把头耳朵小声嘀咕。

「把头，二胡子肯定没法上山了，我在集上遇见个远房兄弟，正好顶他的窝儿，单去双归，别破了规矩。」

单去双归是放山的规矩，进山采参的人数必然是单数，回来的时候人参算一个人，凑成双数吉利。

柱子紧张地低下头，张把头目不转睛瞧了片刻，笃笃笃，烟袋磕响，低沉说道：「行，就这么办吧。」

二哥把众人唤醒，有人拾柴生火熬了一锅小米粥，贴饼子就咸菜疙瘩，酒瓶轮流喝。张把头先动筷，霎时间风卷残云沟满濠平，柱子不会喝酒，一口气连干三个饼。

「他娘的，差不多中了。」二哥一脚将他踹开。柱子并不生气，他退到一旁喘气，刚才吃得太快，有种眩晕感。

庙里加上他共有八个人，每人身上多少都带些新鲜伤痕，那是钻林子的标记。

铁牛个子不高墩墩实实，黑脸膛小眼睛，背后拴着一杆火铳，他是张把头的亲侄子。

朱老四朱老五是兄弟俩，一高一矮，都是白净脸儿，朱老四被蜇肿半边脸，不停嘶着冷气。

大疤瘌四十来岁，人高马大，走起路来像头黑熊，脸被一顶旧草帽遮得严严实实，当他摘下草帽时柱子差点吓尿！

大疤瘌的整个左半边脸没有表皮，耳朵上豁着宽缝，缺少眼皮的遮挡，一颗黄眼珠子挂在血红的肉窟窿里，活像半架骷髅。

这张脸是被熊瞎子舔过的，黑熊的舌头长近一尺，舌面上密布细小的倒刺，像一把锋利的钢锉。它捕获猎物后照脸猛舔，一下流血两下掉皮，被它舔上三五下，半拉脑袋就没了。

传说棒槌生长的地方有虎豹熊狼守护，挖棒槌等于从虎口里夺食，大疤瘌算幸运的，更多放山客则变成了野兽的点心。

发财的渴望战胜了对死亡的恐惧，这帮人哪怕眼睁睁看着同伴死去，也不肯退却，迷信而狂妄地认为恶运永远不会轮到自己头上。

「听说六道沟里出了一苗五品叶，大帅府的管家派汽车接走，给了一千大洋。」二哥借着酒劲讲述他听到的新闻。

「一千块！」这个数字引发一阵惊呼。

「咱要有这手气就好了，可惜山神爷不赏饭。」朱老五艳羡地叭嗒嘴。

「那是人家命里该着有财。」大疤瘌的脸红得要渗出血。

「妈个巴子，准是谁他娘的得罪了山神爷，俺一枪崩了他！」一直在喝闷酒的铁牛噌地站起来，额上青筋暴出，他端起火铳，黑洞洞的枪口摇摆不定。

张把头劈手抢过火铳，反手打了铁牛一巴掌。「二两猫尿给你灌这样，坐下！」铁牛没敢还嘴，气哼哼坐回去，场面有些冷清。

「要我说呀……往年大伙多少能对付俩钱儿，今年赶山的人太多，把山划拉空了，再上山能有啥收成？」二哥捋着小胡子，慢吞吞提出疑问，大家不由得把目光转向张把头。

「兄弟们放心，」张把头清清嗓子，「明天俺带你们去个棒槌窝子，这地方老放山的都不知道，管保能拿个大堆儿。」

「没错，刚才俺梦见一个红衣裳娘们儿，老放山的说梦见娘们儿是四品叶，没跑了！」朱老四咧着嘴应和。

此言一出，大伙眼睛里马上闪起亮光，气氛顿时热烈起来，大家纷纷谈论起挖棒槌发大财的见闻。那些离奇诱人的财富故事深深感染柱子，他像新上桌的赌徒，迫不及待想试试手气，一股前所未有的自信充臆胸膛。

只有二胡子没参与这场狂欢发财梦，他神志不清躺在门板上，像一具丑陋的尸体，不时传出低声呻吟证明他还活着。

大伙走了二胡子怎么办？柱子脑子闪过一丝疑虑，旁人不以为意的神情让他放下心，把头一定会安置好的，毕竟二胡子是放山同伴嘛。

夜深了，张把头吹灭油灯，天空有云，月光影影绰绰落进破庙，柱子枕着半块砖头，沉浸在兴奋之中难以入眠。

「啊——啊呀——」二胡子的呻吟越发微弱，在静夜里显得格外清晰，柱子捂住耳朵，那声音执拗地钻进来，他忽然意识到庙里没人打呼噜，看来大家都没入睡。

黑暗中闪过一朵红红的火头，然后是几声低沉简短的对话，几个鬼魅般的黑影来到门板前。

柱子犹豫着坐起来，几声窸窣后，他看到朱氏兄弟一前一后，像黑白无常一样抬起二胡子踅出庙门，脚步声渐远，朝着一条河的方向。

卟通！呻吟声停止了。

破庙里恢复了安静，火星时明时灭，夜色中弥漫着呛人的旱烟味道。

柱子感觉一股寒意从脊背升起，透过死寂的黑暗，他发觉铁牛正死死盯着自己，嘴角带着恶毒的讥笑，好像在嘲笑他的怯懦。

热血涌上柱子的脑袋，妈的，死人算个球！老子见多了，俺才不在乎！

他转身躺下佯睡，心嘭嘭直跳，牙关咬紧。刚才看到的一幕为他的美梦泼了盆冷水，深山里的毒蛇猛兽易躲，身边的人皮野兽难防，跟这样一群歹毒的家伙上山，是福？是祸？

二、寻找棒槌王

清晨众人起身出发，没人提昨晚二胡子的事，大家心照不宣，似乎这个人根本没存在过。

张把头带领手下来到一处僻静的山坡，他们在这里祭拜山神「老把头」，也就是长白山的守护神，这是每次放山前必要的规矩。

传说山神姓孙名良，是明末清初时的人，祖居山东莱阳府。

他在长白山挖棒槌时，因为寻找迷路的兄弟而死在山里，死后化作一个白胡子老头守护山林，被尊称为挖棒槌行业的祖师爷。

祭山先要建庙，与其他神仙不同，拜老把头的庙简陋至极，随手找来三块石头摞成「品」字形，庙就算建好了。

张把头跪在头排，他面容严肃，用几株草棍代替香烛恭恭敬敬插在石堆前，口中念念有词：「老把头、山神、土地、五路财神、树神、草神、一切孤魂野鬼，求各位保佑，俺们进山请棒槌老爷，不管几品叶，根大就好。」

「若俺们有做得不当之处，说错话头，不该拿的拿了，不该吃的吃了，不小心惊着各位仙家，求山神土地老把头见谅。求一切孤魂野鬼不要找俺们的麻烦，俺发了财给各位买衣服穿，请各位收钱吧！」

说罢从怀里掏出火折子，将几张黄表纸放在庙前点燃。张把头用棍子压住火头，直到纸全烧成灰，如果还有残纸，说明纸钱没送到，野鬼要生气，后果很严重。

待纸钱全部焚化，张把头再次拱手道：「俺们七人合伙如同一人，有财同享有难同当，俺们中若有藏奸耍滑的小人，罚他给山神爷扛三年长活。此誓一出，绝不反悔，老把头在上，俺们给您磕头啦！」

一阵山风袭来，纸灰漫天飞舞，黑压压的密林呜呜咆哮，柱子感觉后脖梗子一阵发凉，下意识打个激灵。他庄重地磕响三个头，起身随众人走进密林。

加载中…

三块石头垒成老把头庙

整整一天，张把头只顾带领大伙穿山越岭，完全没有停下挖棒槌的意思。

他们经过一片片桦林和草甸，前面还能偶尔看到路边被遗弃的地窝棚，此后一头扎进乌压压的森林中，树冠遮天蔽日，地上堆积上百年的枯枝落叶，像踩在棉花包上。

「咱们这是要去哪儿呀？」柱子忍不住小声询问。

「到地方就知道了。」二哥瞪他一眼。

这是采参的规矩，在苍莽的大山中，把头就是远洋船长，拥有绝对权威，没人敢质疑把头的命令。

张把头准备去的地方叫「黑虎嘴」，是一个人迹罕至的僻静山谷，黑虎嘴四周被绝壁所包围，只有飞鸟往来其间。

几年前张把头无意间找到一条密道，挖到过几苗棒槌，这个发现让他欣喜若狂。

人参靠撒籽传播，往往集中生长在同一片区，谁占领这种地方，等于守住一个聚宝盆。根据经验，张把头相信一定有更大的棒槌隐藏在黑虎嘴的密林中，像一桩无主的横财等人发现，如果不是急于振奋士气，他才不想与同伙分享这个秘密。

张把头带领大伙挤过狭窄的石头缝隙，手脚并用爬下悬崖，几经周折后，一大片茂密的原始树林出现在众人眼前。

黑虎嘴整体地势背阴向阳，地面覆盖厚厚的棕色腐殖质，湍急的河水流经谷底，汇入深不见底的幽潭。经验丰富的放山客激动得两眼放光，他们立刻意识到这里是棒槌生长的绝佳环境。

但，这里也是野兽的天堂，树上经常有碗口粗的大蛇蜿蜒蠕动，成群毒马蜂嗡嗡作响，夜幕中露出狼群绿荧荧的眼睛，昏暗的树林深处不时传来虎豹吼叫，令人不寒而栗，想挖棒槌，得先有勇气不被这些野兽吓倒。

他们烧蒿草驱散马蜂蚊蝇，把雄黄撒在身上防备毒蛇，至于大型野兽，只能依靠群体力量了，动物轻易不会攻击人群，落单的放山客往往凶多吉少。

有经验的放山客都牢记一条教训，独自走路时如果有人从后面拍肩膀千万不要回头，那是狼站起来攻击人类，当你下意识扭头回看时，狼会一口咬住脖子，使人当场毙命。

笨拙的黑熊在森林里速度惊人，如果被它逮住，熊瞎子舔完脸喜欢顺势坐在猎物身上，人的身体会被重压挤裂，肠子流到外面，当场活不成了。

这些都是放山客用生命换来的经验教训，柱子听得头皮发麻，不过后悔也晚了，只能横下一条心往前走。

张把头让队员们分散成一排，沿山势由高到低横向前行。以把头为首，他的位置叫头棍，大疤瘌在最末的边棍，一首一尾由经验丰富的老手担任，柱子夹在中间，以免与众人失散。

每人手中拿着一根长约一人高的木棍，这叫索拨棍，是放山的必备工具。传说棒槌修炼到四肢俱全后便有灵性，能够遁地隐形，放山客在索拨棍头栓截红绳，或者钉一枚大钱，红绳和铜钱能镇住人参精。

每两个人之间相距三四米远，具体标准为两人同时伸出棍子，棍头压棍头，不准放过一棵草，棒槌在草丛中隐藏很深，稍稍偷懒就可能错过。用放山的话讲，多打一棍发大财，少打一棍空手来。

为了避免走回头路，每走几步要做记号，柱子学着别人的样子，随手扯过一根树枝折弯当作标记，没有树就揪把草压在石头上。

放山还不到两个时辰，柱子就犯了个不大不小错误。

路过一堆乱石时，柱子跳到石堆旁边歇气。「这块石板挺平乎，拿回去盘炕正好。」他瞧见一块平滑的青石板，忍不住开了句玩笑。

「拿着！」不知什么时候，张把头忽然出现在他眼前，神情严厉。

「把头，我……」柱子嚅嗫着，他忽然想起进山前把头交代过，放山时不准随意说话，以免惊了棒槌。

「把石头拿着，在老把头面前说啥都得算数！」张把头扬起棍头指向石板，没有一丝通融。柱子顺从地背起石板，青石板足有二三十斤，他一个趔趄险些摔倒。

张把头不发一言，沉着脸回到头棍位置，其他人像没看见一样继续朝前走，柱子急忙追上队伍，他可不想独自落在深山里。

不知不觉走出去五六里远，没完没了的树木草丛，柱子浑身上下被汗水浸透，感觉石板变得有千斤重，他不断变换身体和石头的接触位置，肩背两侧的皮肉全被磨破，火辣辣钻心疼痛。更别提围在眼前的蚊虫，一咬一个包，汗水从额头流进眼睛，视线不停模糊。

柱子在心里咒骂了一万次。妈的，当时为啥要吃二哥的半个贴饼子！让老子在林子里受洋罪，这滋味儿比上大刑还难受。

但他不敢丢下石板，他害怕张把头鹰一样的目光，能生生剜掉一块肉。他只能咬紧牙关，闷声不吭往前追，此时地势开始下降，植被异常茂密，如果不仔细观察，几步外的人影难以辨认，怪鸟在头顶嘎嘎乱叫，柱子心中一阵慌乱，跌跌撞撞奔跑起来。

一个黑影悄悄跑到柱子身边，把一卷破布塞在石板和他的肩胛之间，柱子顿时感觉轻快不少。

「二哥……」他无声地点头致谢。

「嘘。」二哥指指耳朵，无声消失在长草丛中。

笃笃——柱子支楞起耳朵，树丛中不断发出棍子敲击树干的声音，他明白了，这是放山客的联络信号，当视线不好时，放山客用声音保持通讯。

敲击是有规律的，把头敲一下，接下来按照远近顺序，每人敲两下，如此反复循环，像摩尔斯电报码。

柱子循着声音追去，快到山坡底部时，他忽然听到朱老四一声惊呼。

「棒槌！」

第一个发现棒槌的人要大声喊出，一是为了提醒同伴，二是大声喝破棒槌的行藏，不让它跑掉。

「什么货？」林子里马上响起嘈杂的回应声。

「二甲子！」朱老四的声音充满兴奋。

辨识人参年份最简单的办法是看品叶，一年生的棒槌三片小叶，叫三花子；二年生五片叶，叫巴掌子；三年生的开始分两杈，就是二甲子。以此类推还有四品叶、五品叶等，品叶越高棒槌越大，越值钱。